Tres cosas

*































Poner la fecha
al comenzar un poema,
es decir,
un gesto ordinario, terrenal,
que nos permita salir de acá,
parar el tiempo,
viajar por el mundo
y conocer el castillo de la amante de Virginia Woolf.
























































- Qué cosas tristes que escribís.







































En el centro estaría la oscuridad. No la palabra, la oscuridad en sí. Podríamos mirar por horas y nada ocurriría. Con certeza nuestra imaginación comenzará a ver reflejos y escuchar ecos de cosas desconocidas. Pero debemos saber que la oscuridad está más allá de incluso lo desconocido. Es amiga cercana de lo que nunca se podrá saber, ni tocar, ni sentir.

Para continuar, alrededor de ella hay algunos monstruos, de los más horripilantes y cinematográficos.

Más allá, la gente que conocemos y la poesía que escribimos pero nunca nadie leyó, que es mucha.




























































*Emi

Cómo escribo mis poemas

*









I

Se tiraron sogas al aire
y en la red multiforme
que quedó en el suelo
se formó un triángulo
rápidamente observado por mí
en la esquina superior izquierda.

-la idea vino súbitamente
mientras miraba el campo
por la ventanilla del bondi-

En la ausencia buscamos un motivo
y en la presencia
no se me ocurre nada.

Vuelvo entonces:
si somos la sed infinita
¿Por qué es que la reconocemos
como algo que podríamos
no ser?
Probablemente en otros momentos
seamos máquinas biológicas
que en otros momentos se activan
para hacerse preguntas.


















II

Buen ejercicio el de re-leerse.

Siempre dejar un espacio de tiempo
y encontrar otros filtros.

Tomar las palabras
    -nube gris
     clepsidra
     laberinto-
y usarlas de otro modo.

Volver a cortar la forma,
pero esta vez sin cuchillo.
















III

Encontrar de repente
una historia:
    sed -de nuevo-,
    una almeja,
    la gata negra en celo,
    los poemas de Hilda Machado.

(En mi memoria guardo lugares
ficticios dentro de lugares
en donde estuve)

Mi memoria son mis sueños
y en mis sueños hay tsunamis,
laberintos,
gente que corre,
cielos gigantes y coloridos,
y a veces un peligro.


















IV

la luz se vuelve más tenue
y más cálida:
aparecen imágenes de Orlando
que podrían haber sido de otra manera
but instead I stand still
mirando cómo las cosas
se acomodan solas.

Hay que llegar a la parte en que la música
se vuelve central:
Orlando tirada en el suelo,
escribiendo,
y yo entro dudando
pero seguro de que hay cosas
que se arruinan solas 

y hay otras 

que hay que arruinarlas.























V

Las lágrimas de una niña
que no soporta el abandono
de su amiga.

La mirada ciega de una madre
que confió demasiado.

Los párpados cerrados,
momentáneamente,
de una chica agradecida.

Las pupilas dilatadas
que nunca vi
de Nahir.

* * *

(Corre, corre
el agua cristalina)



















V

Caeré mil veces más
en los colores del mundo.
Seguiré a pesar de la miopía,
la sordera o la escoliosis.
Bailaré eternamente
en las mentes de huérfanos y
abismadas.
Saltaré una vez más
en la pileta del campamento,
mientras me miraba Roosa,
o cuando me vi en el espejo!






























VI

y corto por el refrán,
pacto común estético,
placer de todes.



































*Emi