paseando entre los árboles

*

I

En el fin del mundo,

en el fin de la historia,

como en círculos,

un pibe intenta un poema.

No habla de nada,

es lo que resta,

lo que se apaga.

Así se desvanecen,

persona y poema,

serán uno solo

cuando todo acabe.

II

Cuando estoy a punto

de disgregarme en el vacío 

una súbita fuerza

me impulsa a agarrar el aire.

Y así, 

aunque no haya nada donde apoyarme,

mi mano se eleva

y como colgando de un hilo

mi cuerpo es expulsado del mar

y me tira en la playa

cual náufrago aterrizado.

Así las palabras,

que nada son,

llegan a la otra orilla.

III

Siempre falta un dolor,

volver a nacer,

mirar de nuevo a los ojos,

o sentir calambres.

Pero nadie se atreve a aceptar,

que no hay otra opción:

lo que se mueve perdura,

lo que no, se entierra en el patio. 

*

otra antología

*

Nada está hecho

para arrojarnos al vacío.

Sólo la palabra

puede llevarnos más allá de nosotrxs.

...

Nature

can be so fast,

so slow.

Love

can be so fast,

so slow.

Death

can be so fast,

so slow.

...

la escena perfecta de un crimen

la de un hermoso suicido

la calma 

antes del temblor y la tormenta 

la de la belleza absoluta

jugar con el agua

atardecer en Santiago

nace un poema 

y nos sacamos una foto 

de un momento 

que fue bueno para siempre

(la ansiedad es no poder soportar,

a veces,

que la vida sea tan hermosa 

y bondadosa con nosotres)

me siento tan fuerte y tan frágil

espejo de lo que sufre y no existe

reflejo de lo que hicieron de mí

para cambiar el mundo

niño ejemplar nunca fui

nací para vencer el odio

para besar y amar con furia

y bailar en la desmesura

digo y escribo desnudo a tu lado

entiendo cosas

otras las siento

...

No puedo seguirle el ritmo

a mis pensamientos

me dejan naufragando

quiero contarte de lo imposible

y de cómo cambié a medida

que me animé a hacer las cosas

y que en la vereda

me crucé a un gatito, una flor,

un paisaje y sonidos 

que no sé de dónde venían,

y que al final, todavía espero

cuánto más quieto me quedo

más me vienen las ganas

de comprar un pasaje e ir a buscarte

aunque no quieras ser encontrado

de esta manera tan efímera

e inoportuna 

Quise escribir sobre la vida

pero me encontré escribiéndote

será la luna nueva,

el té de tilo,

las escaleras...

*Emi

flores

 *

imagino flores, las más bellas, 

son tan fáciles. 

quiero decir, 

qué envidia me dan

esos chicos que usan flores. 

me hace sentir tan gris. 

imaginate, 

las flores y nada más. 

trabajar con flores, 

qué bello, 

qué placer. 

*

bitácora de primavera

 *

Nunca el lenguaje será igual, 

por eso el registro de estas palabras

en el ocaso de un incendio invernal

mientras esperamos el floreciente porvenir.

Hablo de aquellos chicos desnudos

en el balcón de la antigua biblioteca,

un álbum de flores para piano,

no encuentro a nadie.

Y también aquel sueño

que no recuerdo bien, 

pero era como flotar

y algo hermoso. 

*

para qué

para qué

yo miro desde afuera

veo ojos

si no hay líneas

entonces un remanso y pájaros

para qué

te digo parado contra la abertura

una flor nace y otra muere, mientras tanto

nos deshilamos en la corriente

nadamos y hace calor

eu, para qué

cómo eu?

yo miro desde afuera

hay flores y pájaros

el vaso dado vuelta

y un fantasma toma agua

para qué escribir

sentados en el borde de la pampa

a lo lejos un árbol

dibujo caras en el aire

y me atraviesa el instante

para qué hacer música

para resistir, te digo

el viento hace silencio

en la esquina de Belo Horizonte

me miran por la ventana

para qué quedarse quieto

mis pies enterrados en la arena

se mojan con las olas

el sol al frente

y yo me caigo hacia él

para qué

cómo para qué?

suena el timbre de un kiosko

se mecen los tubitos de metal

hacen clin, clan, clin, clammm

clin, clin,

clin,

clan,

clammmmmm

como hablar

 *

pienso en la cantidad inmensa
de cosas que pienso a diario
veo un montón de imágenes cargadas
cargadas de azul petróleo
el pliegue de una bolsa
una esquina del paredón

pienso en la cantidad de cosas 
que uno puede decir en la cena
hablar sobre el amor
la crisis, la quiebra de una empresa
las elecciones del domingo
qué podemos comer mañana

pienso
una y otra vez
en la trayectoria de las palabras
vectores binarios
acumulándose en las venas
el evangelio, las ideas 

pienso 
en la gente abajo de todo
hay más lugar aún
dónde ficción y mundo se confunden
no se sabe dónde
ni para cuándo

sigo pensando
en un bucle de mirarnos
no entendernos
no escucharnos
tus labios
no dicen nada
y pienso en todas las cosas que te podría decir
son un montón de cosas
las que te podría decir
un montón de cosas

pienso
una y otra vez
me desnudo una y otra vez
me tropiezo
en la espiralada suerte
en la próxima carta
y en la última

*

escorpiana

 *

I

Encontré una voz terrible en mí.

Inocua, legal, 

me habita y me impulsa.

II

mi forma es la de la incertidumbre

y la del observador del caos, 

la de un hueco, la del agua,

la de ojos y de bosques.

III

el camino más importante

es hacia adentro,

¿cómo se entra?

¿cómo se sale?

*

aniversario

*

A Dante

A veces no tengo nada nada de plata

y lo único que puedo regalarte son poemas.

Cuando me pongo a escribirlos,

entiendo:

la única diferencia entre el amor y la poesía,

es el lienzo donde se escribe. 

*

para cagones

*

detrás de todo enojo y toda bronca

se oculta una tristeza indecible,

difícil y ensimismada.

cuando te enojes,

animate a llorar.

y después escribite un poema.

*

accidente

*

No se puede evitar lo inevitable.

Hasta yo podría morir 

en este mismo instante,

y lo entendería.

Desprenderse, sin más,

de todo, 

como un viento

o un tajo en la rueda de la bici.

Sé que en el último segundo de vida

tal vez me encuentre con un inmenso dolor.

¡Claro!

Me vengo preparando desde que nací:

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

¡Toda la vida combatiendo el dolor de la muerte con amor!

*

según el vértigo que dé vivir

*

Absolutamente nunca

vamos a poder huir

de les desagradecides.

No existe aquel país

de chele y miel

donde las buenas intenciones son pagas.

No olvidar:

no podemos huir

de la desgracia de haber nacido.

Y tampoco existe solución alguna.

Quiero decir

que cada vez soy más bueno

con les prójimes

y cada vez pierdo más cosas.

Cada vez doy más

y cada vez más 

me lleno de vacío.

Cada vez me impacta más

la desigualdad estructural

y cada vez entrego más y más amor.

Porque puedo,

porque lo elijo,

porque no hay descanso

en la tarea de vivir.

A lo sumo,

tomamos impulso. 

*

Una poesía que

 *

Una poesía que te enfrente a vos misme
es decir, una poesía que te enfrente
a tu tiempo
a las pandemias
a la muer...

Una poesía que es en realidad
un montón de cosas
que te enfrente, es decir, 
que se corra, que se pierda
y
que no tenga miedo.

Una poesía que se meta
en vos y en las cosas en vos
y que te permita llorar en silencio.

¿Será pedir mucho?
Ya pedir es un montón.

Entonces,
una poesía que pida un montón.  

*

ejercicio

*

Tomarse el tiempo es como una especie de revolución. Interna, seguramente; externa, tal vez en el futuro. Quedarse con la mirada perdida en la funda de un almohadón, respirar tres veces, dejar de mover el pie. Dar mensajes de calma a nuestro cuerpo, masajear un poco la mente. Mimarse ante tanto abismo. Reconocer un refugio en la piel y confiar aunque no quede ni la más mínima esperanza. Estirarse un poco cada día, como intentar tocar el cielo con los dedos y sentir la tierra en la planta de los pies. Tender un puente entre lo mágico y lo cotidiano. Fantasear un poco con la falta, dejarnos doler, aprovechar la corriente para visitar nuevos lugares, viajar en el tiempo, conocernos de nuevo, dejarnos ir, dejarnos morir. Agradecer y amar. No olvidarse nunca de la fragilidad que somos. No olvidarnos nunca de la potencia que somos. Dejarse ir y confiar en la luz que hace milenios buscamos. Sobrevivir. Ver como otres sobreviven. Acurrucarse de vez en cuando en la tristeza. Sonreir y hacer un chiste. Besar el cuello, los labios, mirarse a los ojos. Tomarse un café después de escribir un montón de oraciones en infinitivo, para seguir en la rueda. 

*

escribir y abrirse

*

Escribir es una forma de quedarse

en algo,

como una sensación en el pecho,

o como abrir una caja,

y también es mover algo

de lugar

y animarse a entender.

No hay forma de abrirse

si no es a través de algo.

Un paisaje puede abrirte.

Una mano puede abrirte.

Una palabra también te abre.

Somos un espejo

y también somos una renuncia.

Y la meta del arte

va a ser siempre

hacernos bien.

*

Nostalgia

*

Tengo un gran cariño

por les poetas que se han suicidado.

Me gustaría haberles abrazado

en otra vida,

o haber compartido una comida.

Rescatar de sus miradas algún mensaje,

algún favor por hacer,

y entender el silencioso desenlace.

Hubiera sido muy lindo.

Una pena la verdad.

*

volver a escribir

*

volver rallado volver

en algo, sobre algo

volver después 

y antes volver a volver

volver a la escritura digo

como se vuelve en la vida

a tomar café, a llorar un cielo,

a comer o a dormir

para ir

a volver después

en otra cosa

sobre otra cosa

volver a la traición

en la herida pisada y arañada

vuelta sobre sí misma

desgarrada en las cosas

sobre las cosas que pasan

cuando se vuelve a escribir

jamás se vuelve a escribir igual

*

Las cosas se rompen

*

Las cosas se rompen,

admitámoslo.

Cada vez que planeamos algo,

una suerte de brisa cósmica

conspira en nuestra contra

y todo empieza a salir mal,

poco o bastante,

depende del caso.

Se quiebran, 

se doblan,

desaparecen 

o se marchitan.

Las cosas se rompen

cuando menos lo esperamos,

a propósito, claro,

y nada nos puede evitar

esa bronca momentánea

de que el esmero

puesto en la planificación

de la vida

sea siempre tan ineficaz,

tan obsoleto.

Esto nos cansa.

Porque las cosas no dejan

de romperse.

No dejan de ser incómodas.

No dejan de hacernos doler.

En el núcleo

de nuestra relación con el mundo

se va forjando

a prueba y error

la confianza

y el ego,

la memoria

y los miedos.

Y ahí también está nuestra esperanza

de que algún día nada duela otra vez.

Ahí nuestro más profundo terror

de que las cosas se rompan para siempre.

Pero las cosas se rompen

y así será hasta los fines del universo,

aunque persistamos en abrazarnos

a la vida.

La vida no es más que un tajo en el vacío,

algo inútil y roto,

admitámoslo.

*

Etnografía parcial de un viaje en bondi (2018)

.

Voy en el bondi. Bah, no cualquier bondi. Es el 42. Me lo tomo a una cuadra de casa. Por ahi pasan también el 40 y el 41, que es el que me lleva a la uni. Tengo re suerte, si no hay alguna movilización en el centro o no están llenos, los tres bondis me dejan a lo sumo en 25 minutos donde quiero llegar. Cuando me mudé de barrio y tuve que empezar a usarlos me daba un poco de paja. Pero ahora me gusta. No sabría decir cuánto afecta a mi bolsillo, porque vivir en un barrio se vuelve un toque más barato. Bueno, la cuestión es que me re gusta ir en bondi porque me pone creativo. Me gusta que de repente un montón de gente tenga que convivir por unos minutos en un lugar tan particular: todos los asientos mirando hacia adelante (¿Mirando qué?), algunes van parades, otres se miran intentando que no se irrumpa ese código social de dar el asiento a quien lo necesita, o lo merece, o lo exige. Cada persona tiene su historia y eso se ve en el bondi. Algunes duermen, otres escribimos historias o reflexiones, otres charlan entre sí. Todes quienes hemos subido a un bondi tenemos historias para contar. No todes las contamos, y está bien. El bondi no deja de ser un lugar de paso, algo que hay que pasar, transitar hacia lo importante: la casa, el trabajo, la facu, les amigues, le chongue, la familia, la pizzería, qué se yo, hay tantos destinos. Pero el bondi es uno solo. El mismo para todes. Un lugar que se cosntruye y deconstruye en cada parada. Es una mezcla de cosas viejas, de tradiciones y símbolos, como el de levantar la mano con la esperanza de que le chofer nos vea y ¡por favor! nos levante. Y en el bondi se transportan los cuerpos. A veces incómodos, a veces cómodos de más, casi siempre muy cansados. Todes conocemos el cansancio de le otre en el bondi. Lejos de reprimirlo, como en la escuela o el laburo, lo dejamos ser. Y sí, todes hacemos grandes esfuerzos día a día. Y no me refiero al esfuerzo concreto de hacer cosas, si no a ese que relizamos para sobrevivir, para que la vida no se nos venga encima en cada esquina, en cada papel, en cada trabajo. En el bondi todes se merecen poder descansar. Aunque no sean las mejores condiciones, es un lugar casi que heterotópico, donde nadie se mete con nadie porque estamos, básicamente, en la misma. Todes cansades, todes de tránsito. Es casi como en la vida, si se me permite decirlo. Porque en la vida también hay signos, más allá de nuestros espíritus en constante búsqueda de no-sé-qué, de las tramas socio-económicas que nos sostienen, a nosotres, a nuestras visiones y nuestros sentires. Pensar que cada persona que se sube al bondi lo elije por algo. Porque no hay otra, generalmente. A la vida también la elegimos así, porque no hay otra, nada más que nos hacemos les boludes y flashamos que nuestra vida no puede ser tan vulgar, tan común, tan de tránsito como el bondi.

(noviembre de 2018)

*Emi

Operación inmobiliaria

*

De la acidez al abrazo

o de la locura al llanto, 

¡Pocos pasos!

En este caminar el infierno

con solo verlo en las fotos viejas

hecho o por hacer,

crudo el horror

o cocido, como

usted prefiera.

En realidad, 

un laberinto muy pequeño,

años encerrado,

hoy me salgo por arriba,

me como las paredes,

suelto al animal dormido

en los rincones de lo que

te estás imaginando.

Lo que sea que

descubras

yo te lo maldigo.

¡Nada es gratis en la vida!

Ni nunca nada lo será.

Pagamos hasta la gratitud.

Nos lo merecemos por creernos 

con el derecho a vivir

y a no haber renunciado 

cuando pudimos.

Todo el tiempo

firmás la anulación del contrato.

Yo me imaginaba algo más

abstracto.

¿Qué significa

que cada vez 

renuncies más

a todo?

*Emi

de un tirón

*

no te imaginás el dolor

de la muela partida saliendo

de la encía

un tirón 

tan feo, tan horrible

no te imaginás

el dolor, boluda

lloré un montón, 

por dentro, 

porque afuera unas lagrimitas nada más

ay, no sabés que dolor, 

como si me hubiesen arrancado un hijo o un brazo

y me gritan a la cara

¡Sos tan frágil! 

¡En cualquier momento te acabás!

Y van quedando mis partes 

en los tachos de basura de la gente.

Yo no me olvido de mí en lugares, 

pero a veces me sacan algo y lo tiran

a la mierda

y yo me quedo que no entiendo

che, ¿por qué?

de un tirón te sacan las cosas

y vos no podés llorar 

por si te roban también las lágrimas.

*Emi