como hablar

 *

pienso en la cantidad inmensa
de cosas que pienso a diario
veo un montón de imágenes cargadas
cargadas de azul petróleo
el pliegue de una bolsa
una esquina del paredón

pienso en la cantidad de cosas 
que uno puede decir en la cena
hablar sobre el amor
la crisis, la quiebra de una empresa
las elecciones del domingo
qué podemos comer mañana

pienso
una y otra vez
en la trayectoria de las palabras
vectores binarios
acumulándose en las venas
el evangelio, las ideas 

pienso 
en la gente abajo de todo
hay más lugar aún
dónde ficción y mundo se confunden
no se sabe dónde
ni para cuándo

sigo pensando
en un bucle de mirarnos
no entendernos
no escucharnos
tus labios
no dicen nada
y pienso en todas las cosas que te podría decir
son un montón de cosas
las que te podría decir
un montón de cosas

pienso
una y otra vez
me desnudo una y otra vez
me tropiezo
en la espiralada suerte
en la próxima carta
y en la última

*

escorpiana

 *

I

Encontré una voz terrible en mí.

Inocua, legal, 

me habita y me impulsa.

II

mi forma es la de la incertidumbre

y la del observador del caos, 

la de un hueco, la del agua,

la de ojos y de bosques.

III

el camino más importante

es hacia adentro,

¿cómo se entra?

¿cómo se sale?

*

aniversario

*

A Dante

A veces no tengo nada nada de plata

y lo único que puedo regalarte son poemas.

Cuando me pongo a escribirlos,

entiendo:

la única diferencia entre el amor y la poesía,

es el lienzo donde se escribe. 

*

para cagones

*

detrás de todo enojo y toda bronca

se oculta una tristeza indecible,

difícil y ensimismada.

cuando te enojes,

animate a llorar.

y después escribite un poema.

*

accidente

*

No se puede evitar lo inevitable.

Hasta yo podría morir 

en este mismo instante,

y lo entendería.

Desprenderse, sin más,

de todo, 

como un viento

o un tajo en la rueda de la bici.

Sé que en el último segundo de vida

tal vez me encuentre con un inmenso dolor.

¡Claro!

Me vengo preparando desde que nací:

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

soportar el dolor

y transformarlo en amor puro 

y desinteresado

¡Toda la vida combatiendo el dolor de la muerte con amor!

*

según el vértigo que dé vivir

*

Absolutamente nunca

vamos a poder huir

de les desagradecides.

No existe aquel país

de chele y miel

donde las buenas intenciones son pagas.

No olvidar:

no podemos huir

de la desgracia de haber nacido.

Y tampoco existe solución alguna.

Quiero decir

que cada vez soy más bueno

con les prójimes

y cada vez pierdo más cosas.

Cada vez doy más

y cada vez más 

me lleno de vacío.

Cada vez me impacta más

la desigualdad estructural

y cada vez entrego más y más amor.

Porque puedo,

porque lo elijo,

porque no hay descanso

en la tarea de vivir.

A lo sumo,

tomamos impulso. 

*

Una poesía que

 *

Una poesía que te enfrente a vos misme
es decir, una poesía que te enfrente
a tu tiempo
a las pandemias
a la muer...

Una poesía que es en realidad
un montón de cosas
que te enfrente, es decir, 
que se corra, que se pierda
y
que no tenga miedo.

Una poesía que se meta
en vos y en las cosas en vos
y que te permita llorar en silencio.

¿Será pedir mucho?
Ya pedir es un montón.

Entonces,
una poesía que pida un montón.  

*

ejercicio

*

Tomarse el tiempo es como una especie de revolución. Interna, seguramente; externa, tal vez en el futuro. Quedarse con la mirada perdida en la funda de un almohadón, respirar tres veces, dejar de mover el pie. Dar mensajes de calma a nuestro cuerpo, masajear un poco la mente. Mimarse ante tanto abismo. Reconocer un refugio en la piel y confiar aunque no quede ni la más mínima esperanza. Estirarse un poco cada día, como intentar tocar el cielo con los dedos y sentir la tierra en la planta de los pies. Tender un puente entre lo mágico y lo cotidiano. Fantasear un poco con la falta, dejarnos doler, aprovechar la corriente para visitar nuevos lugares, viajar en el tiempo, conocernos de nuevo, dejarnos ir, dejarnos morir. Agradecer y amar. No olvidarse nunca de la fragilidad que somos. No olvidarnos nunca de la potencia que somos. Dejarse ir y confiar en la luz que hace milenios buscamos. Sobrevivir. Ver como otres sobreviven. Acurrucarse de vez en cuando en la tristeza. Sonreir y hacer un chiste. Besar el cuello, los labios, mirarse a los ojos. Tomarse un café después de escribir un montón de oraciones en infinitivo, para seguir en la rueda. 

*

escribir y abrirse

*

Escribir es una forma de quedarse

en algo,

como una sensación en el pecho,

o como abrir una caja,

y también es mover algo

de lugar

y animarse a entender.

No hay forma de abrirse

si no es a través de algo.

Un paisaje puede abrirte.

Una mano puede abrirte.

Una palabra también te abre.

Somos un espejo

y también somos una renuncia.

Y la meta del arte

va a ser siempre

hacernos bien.

*

Nostalgia

*

Tengo un gran cariño

por les poetas que se han suicidado.

Me gustaría haberles abrazado

en otra vida,

o haber compartido una comida.

Rescatar de sus miradas algún mensaje,

algún favor por hacer,

y entender el silencioso desenlace.

Hubiera sido muy lindo.

Una pena la verdad.

*

volver a escribir

*

volver rallado volver

en algo, sobre algo

volver después 

y antes volver a volver

volver a la escritura digo

como se vuelve en la vida

a tomar café, a llorar un cielo,

a comer o a dormir

para ir

a volver después

en otra cosa

sobre otra cosa

volver a la traición

en la herida pisada y arañada

vuelta sobre sí misma

desgarrada en las cosas

sobre las cosas que pasan

cuando se vuelve a escribir

jamás se vuelve a escribir igual

*

Las cosas se rompen

*

Las cosas se rompen,

admitámoslo.

Cada vez que planeamos algo,

una suerte de brisa cósmica

conspira en nuestra contra

y todo empieza a salir mal,

poco o bastante,

depende del caso.

Se quiebran, 

se doblan,

desaparecen 

o se marchitan.

Las cosas se rompen

cuando menos lo esperamos,

a propósito, claro,

y nada nos puede evitar

esa bronca momentánea

de que el esmero

puesto en la planificación

de la vida

sea siempre tan ineficaz,

tan obsoleto.

Esto nos cansa.

Porque las cosas no dejan

de romperse.

No dejan de ser incómodas.

No dejan de hacernos doler.

En el núcleo

de nuestra relación con el mundo

se va forjando

a prueba y error

la confianza

y el ego,

la memoria

y los miedos.

Y ahí también está nuestra esperanza

de que algún día nada duela otra vez.

Ahí nuestro más profundo terror

de que las cosas se rompan para siempre.

Pero las cosas se rompen

y así será hasta los fines del universo,

aunque persistamos en abrazarnos

a la vida.

La vida no es más que un tajo en el vacío,

algo inútil y roto,

admitámoslo.

*